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Le cinéma de Stephen Dwoskin fait l’objet d’une récente actualité, tant 
internationale que nationale. D’une part, le 35e Festival international du 
film de Rotterdam a consacré, du 25 janvier au 2 février 2006, une rétrospec-
tive au cinéaste. D’autre part, les Films du Renard ont édité un premier volet 
de l’intégrale de son œuvre en DVD (disponible sur le site www.renardfilms.
org). Mais qu’en est-il de cette terra incognita cinématographique, que l’on 
découvre à nouveau 1 ? 
 Côtoyant la bohême de Greenwich Village, la Factory de Warhol et les 
débuts du cinéma underground, Dwoskin réalise ses premiers courts  métrages 
dès 1961. En 1965, il s’établit à Londres et participe à la fondation de la 
Coopérative des cinéastes. Il enchaîne les films jusqu’à ce jour. Peter Kubelka 
peut ainsi lui accorder une place de choix dans la manifestation qu’il orga-
nise à Paris, en 1976 (« Une histoire du cinéma ») 2. Cette histoire d’un autre 
cinéma répond à une visée internationaliste : Kubelka relie les avant-gardes 
historiques françaises et allemandes à l’underground américain et, pour une 
part, à la postérité de la nouvelle vague, radicalisant ainsi la politique de pro-
grammation de l’Anthology Film Archives. Pourtant, le Comité de sélection 
de l’Anthology Film Archives (qui compte parmi ses membres Kubelka) 
n’intègre pas l’œuvre de Dwoskin dans le vaste corpus hétéroclite de films 
« avancés » qu’ils établissent (Laurel et Hardy, Cocteau, Epstein, Dovjenko, 
Riefenstahl, Rossellini côtoient Brakhage, Landow, Mekas ou Warhol) 3. 
 Par la suite, cette omission n’est pas réparée – tant s’en faut, l’œuvre 
de Dwoskin constituant rien moins qu’un corps du délit au sein du cinéma 
expérimental, pourrait-on soutenir. Les principaux historiens du cinéma 
indépendant ne mentionnent pas son nom4, ou au passage seulement5. Les 
révisions historiques les plus récentes le prennent à peine en compte6. Un 
1 Le 1er mars 2006, Libération consacre trois 
pages à la rétrospective de Dwoskin et à la sortie 
de son intégrale en DVD. Philippe Azoury présente 
le cinéaste comme « l’un des plus grands  artistes 
en activité »… tout en s’interrogeant : « Qui le 
sait ? » Azoury rapporte sa redécouverte au Fes-
tival de  Pantin, en 2004 (il aurait pu tout aussi 
bien renvoyer à celui de Marseille, en 1995). 
2 Voir Peter Kubelka (éd.), Une Histoire du ci-
néma, Centre National d’Art et de Culture Georges-
Pompidou, Paris, 1976.
3 James Broughton, Ken Kelman, Peter Kubelka, 
Jonas Mekas et P. Adams Sitney constituent 
une liste des « œuvres essentielles de l’art du 
cinéma », qui n’inclut pas les films de Dwoskin. 
Voir P. Adams Sitney (éd.), The Essential Cinema : 
Essays on the films in the collection of Anthol-
ogy Film Archives, Anthology Film Archives / New 
York University, New York, 1975, pp. XIII-XVIII.
4 Voir, par exemple, Parker Tyler, Underground 
Film : A Critical History, Evergreen, New York, 
1969 ; P. Adams Sitney, Le Cinéma visionnaire. 
L’Avant-garde cinématographique 1943-2000, Edi-
tions Paris Expérimental, Paris, 2002 [première 
édition : Visionary Films, Oxford University Press, 
Oxford, 1974].
5 Voir David Curtis, Experimental Cinema. A Fifty-
Year Evolution, Studio Vista / Universe Books, 
 Londres /New York, 1971.
6 Voir, par exemple, A. L. Rees, A History of Exper-
imental Film and Video, British Film Institute, 
 Londres, 1999 ; Michael O’Pray, Avant-Garde Film, 
Wallflower, Londres / New York, 2003.
premier soupçon point : Dwoskin serait-il radié du cinéma expérimental, 
parce qu’extérieur au champ américain qui constitue l’horizon de référence 
quelque peu exclusif de ces études ? Il semblerait que non. Dans l’espace 
francophone, la principale histoire du cinéma différent, que nous devons 
à Dominique Noguez, n’accorde somme toute qu’une place marginale à 
Dwoskin7. A ce jour encore, nul travail monographique ne lui est consacré.
 C’est en nous rapportant à la première prise en considération systéma-
tique des films de Dwoskin que nous trouvons une raison plus plausible de 
cette troublante discrétion. Paul Willemen, en déplaçant les termes du débat 
féministe (réactivé dans le cadre du cinéma par Laura Mulvey, en 1975), 
valorise le geste dwoskinien comme un mécanisme d’exhibition du voyeu-
risme attaché à la dynamique scopique du film8. Selon nous, c’est bien sur 
ce point que la radicalité du cinéma de Dwoskin peut heurter : le spectateur 
bute malgré lui sur un corps à corps entre l’objet filmé et le sujet filmant, 
tous deux se déprenant mutuellement (la femme, dénudée et désemparée, 
faisant face à la prise de vue fixe et insistante de l’opérateur, immobilisé par 
son handicap). Willemen réajuste la question du positionnement du specta-
teur, introduisant un « quatrième regard » : les films de Dwoskin deviennent 
plus facilement lisibles, visibles, pouvant même alimenter les réflexions des 
gender studies. Mais ce n’est qu’avec un retard certain qu’une telle lecture, 
interrogeant les constructions sexuelles et les normes identitaires, a su frayer 
sa voie dans un espace public qui n’est pas confiné aux seuls spécialistes ou 
connaisseurs9. Mais venons-en au présent dossier.
D’emblée, nous avons écarté plusieurs aspects de l’œuvre de Dwoskin, 
comme son cinéma d’autofiction et ses films documentaires. Il n’en sera 
question que sommairement, à travers les propos de Dwoskin (voir l’entre-
tien écrit qu’il nous a accordé, et que nous avons pris le parti de conduire 
sous la forme d’une filmographie commentée). Nous nous sommes concen-
trés sur deux pans de sa pratique filmique : ses portraits féminins, auxquels 
son cinéma est souvent associé, et ses adaptations littéraires. Suivant cet axe 
duel, le dossier s’ouvre sur son dernier film, Oblivion, une libre transposition 
du Con d’Irène d’Aragon, et se clôt sur ses premiers courts métrages, centrés 
sur des modèles féminins.
 François Albera, à travers une lecture attentive du texte « pornogra-
phique » et poétique qui constitue la source lointaine d’Oblivion, met en 
évidence le rapport singulier que Dwoskin entretient à l’« adaptation » : 
9 Le site du Lux Center (qui a pris le relais de la 
 London Film-Makers’ Cooperative) met en ligne, 
entre autres documents, une bibliographie des 
articles parus sur Dwoskin (www.lux.org.uk).m
7 Voir Dominique Noguez, Eloge du cinéma expé-
rimental, Editions Paris Expérimental, Paris, 
1999 [première édition : op. cit., Musée National 
d’Art Moderne, Paris, 1979].
8 Paul Willemen, « Voyeurism, the Look and 
 Dwoskin », in Afterimage, no 6, été 1976 (repris dans 
Paul Willemen, Looks and Frictions, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington / Indianapolis, 1994).
« prétexte », le livre d’Aragon permet de reposer le rapport au handicap, à 
la sexualité et au voyeurisme, au centre du cinéma de Dwoskin. La « varia-
tion » qu’opère Oblivion éclaire en retour certains aspects du Con d’Irène qui 
n’auraient pu apparaître sans cette torsion. 
 La première « transposition » littéraire de Dwoskin, Tod und Teufel, consti-
tue un pivot dans sa filmographie. Fort de ce constat, nous émettons l’hy-
pothèse que Dwoskin découvre, à travers la pièce de Wedekind qui dénonce 
l’asservissement de la femme, l’économie réifiante de la « monnaie vivante » 
et de l’« esclave industrielle » théorisée par Klossowski.
 Mathias Lavin analyse la construction de l’espace dans les courts mé- 
trages et les premiers longs métrages de Dwoskin, en se focalisant sur l’oc-
cupation des lieux et la fonction de découpe du cadre. Il met ainsi au jour 
le caractère paradoxal de la présence excessive des corps dans un lieu clos, 
étouffant : plus le cadre se resserre, plus l’espace confine à l’abstraction.
 Andreas Stauder et François Bovier interrogent la relation entre les 
 images de Dwoskin et les bandes son du compositeur minimaliste Gavin 
Bryars (recoupant en partie le corpus étudié par Lavin). Ils stigmatisent 
l’ambivalence entre le caractère physique, discontinu, du cadrage et du mon-
tage, et le caractère évidé, mécanique, de la musique.
 Laurent Guido soutient que les courts métrages de Dwoskin s’inscrivent 
dans le programme du minimalisme et du cinéma « structurel ». Pour le 
démontrer, il analyse avec rigueur le rythme et la durée des plans, la gestuelle 
et les poses des « girls », ainsi que le travail de la mise en forme  filmique.
 Marthe Porret analyse le documentaire de Claudine Desprès et Julien 
Schmid sur Dwoskin : Self-Made Portrait, centré sur la présence insinuante 
du cinéaste sur la bande son et derrière la caméra, réalise le programme d’ef-
facement définissant un « degré zéro » de subjectivité des auteurs du film.
 En dehors du plan textuel, Stephen Dwoskin et Véronique Goël ont 
réalisé une séquence de photomontages pour ce dossier, témoignant de la 
dynamique intersubjective de leurs échanges artistiques, et de vie.
 Notons encore que les films au centre de ce dossier seront projetés à l’Ecole 
supérieure des beaux-arts de Genève et au Spoutnik, du 2 au 4 mai 2006.
Dans la rubrique cinéma suisse, intégralement consacrée au Festival de 
Soleure, on passe en revue certaines productions helvétiques récentes pré-
sentées à cette occasion, et on s’interroge sur les discours institutionnels pro-
noncés dans ce cadre et qui n’ont pas manqué de susciter la polémique. 
( fb)
